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RESUMO 

 

A presente pesquisa se justifica pela relevância da discussão acerca da ancestralidade e da memória na 

Literatura africana de Língua Portuguesa, sobretudo, a assim chamada literatura contemporânea, como 

forma de valorizar o passado africano, sua cultura e sua identidade. Mia Couto e outros escritores 

africanos, têm buscado um discurso de afirmação local a partir do culto da memória e da 

ancestralidade. A proposta tem como principal objetivo analisar o conto “Nas águas do tempo”, do 

autor moçambicano Mia Couto, à luz dos conceitos de memória e ancestralidade. Para isso, a pesquisa 

propõe como objetivos específicos, compreender a narrativa do conto “Nas águas do tempo, discutir a 

valoração da ancestralidade no conto analisado e estudar um culto da memória na narrativa proposta. 

 

Palavras-chave: Identidade social na literatura. Literatura africana. Nas águas do tempo - Crítica e 

interpretação. 

 

ABSTRACT 

 

The present research is justified by the relevance of the discussion about ancestry and memory in 

Portuguese-speaking African Literature, especially the so-called contemporary literature, as a way of 

valuing the African past, its culture and its identity. Mia Couto and other African writers have sought a 

discourse of local affirmation based on the cult of memory and ancestry. The main objective of the 

proposal is to analyze the short story “Nas Águas do Tempo”, by the Mozambican author Mia Couto, 

in the light of the concepts of memory and ancestry. For this, the research proposes as specific 

objectives, to understand the narrative of the tale “Nas Águas do Tempo, discuss the valuation of 

ancestry in the analyzed tale and study a cult of memory in the proposed narrative. 

 

Keywords: African literature. In the waters of time - Criticism and interpretation. Social identity in 

literature. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Nas águas do tempo (2012) é um conto do escritor moçambicano, Mia Couto 

publicado no livro Estórias abesonhadas (2009), livro que reúne histórias do período pós-

guerra, a partir das temáticas como amor, casamento, traição, saudade e violência. O livro 

restitui imageticamente a memória e a oralidade de Moçambique, enfatizando o contexto da 

guerra com pequenas estórias acerca do ressurgimento do país após a tragédia da violência, 

dos homens, mulheres, velhos e crianças moçambicanos mortos no conflito. 

Dessa forma, se em Terra Sonâmbula o autor projeta um país arrasado pela luta a 

favor da democracia e assustado com a presença constante da dor e da morte, em Estórias 

abesenhadas incide sobre uma nação em reconstrução, a partir das memórias, das narrativas 

orais e dos dados da ancestralidade do país. Em seu conjunto, os contos apresentam um 

contexto em transição, que reestabelece, sobretudo socialmente, a partir de reminiscências, de 

lembranças, estórias, histórias, causos e fábulas que apontam para a imagem coletiva do povo, 

sua cultura e tradições. 

O próprio Mia Couto (2009) – na apresentação do livro, relata a obra como 

reconstituição de Moçambique destroçada da guerra. Os contos apropriam o espaço e a 

sociedade, ambos mutilados pelo conflito e introjeta a memória recente do conflito para 

remeter as três décadas de guerra. No presente narrado, o autor projeta o povo que se recolhe 

da dor, do sofrimento, da mutilação. Conforme o autor:  

 

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas tinham 

vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me surgiram entre as margens da 

mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, 

destroços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. Hoje sei que não é 

verdade. Onde restou o homem, sobreviveu semente, sonho a engravidar o tempo. 

Esse sonho se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde a violência não podia 

golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso. Em todo esse tempo, a terra guardou, 

inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impôs o silêncio elas mudaram de mundo. No 

escuro permaneceram lunares. Estas estórias falam desse território onde nos vamos 

refazendo, molhando de esperança o rosto da chuva, água abensonhada. Desse 

território onde todo homem é igual, assim: fingindo que está, sonhando que vai, 

inventando que volta. (COUTO, 2009, p. 6) 

 

Nas águas do tempo (2009), é o primeiro lance deste jogo de ancestralidade e 

memórias. O enredo projeta a história de um neto e seu avô na rotina diária de visita a um 

lago misterioso. Neste lago, coisa muito misteriosa, o ancião acenava com um pano vermelho 

(como se fosse uma bandeira) para um pano branco (também em forma de pavilhão) que dizia 

ver agitado na outra margem do lago, bandeira nunca vista pelo neto. Na última incursão, pela 
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primeira vez o avô sai do barco e perambula até o local das bandeiras brancas e, aos poucos, 

desaparece, ficando apenas seu pano vermelha flamulando solitário no ar; neste ponto, o neto 

toma de súbito a própria camisa e acena para o pano do avô até ele, gradativamente, tinge-se 

de branco, como os demais daquele lado do lago. 

Ante o exposto, a pesquisa aqui proposta tem como principal objetivo analisar o 

conto “Nas águas do tempo”, do autor moçambicano Mia Couto, à luz dos conceitos de 

memória e ancestralidade. Para isso, a pesquisa propõe como objetivos específicos, 

compreender a narrativa do conto “Nas águas do tempo, discutir a valoração da ancestralidade 

no conto analisado e estudar um culto da memória na narrativa proposta. 

O complexo metafórico da narrativa projeta a ancestralidade e a memória como 

elos entre passado e o presente, entre o contemporâneo e o vivido e, mais importante, entre os 

vivos e os mortos. O conto indica um eterno contínuo entre ascendentes e descentes, velhos e 

jovens num jogo ininterrupto de sucessão. O neto tomava o lugar do avô como provavelmente 

o ancião tomara o lugar de um mais velho quando jovem; os da outra margem, portanto, são 

gerações de ancestrais revelados gradativamente aos mais jovens na linhagem familiar. 

É esta sucessão entre o avô e o neto, entre o ancião e o jovem, entre o velho e o 

novo o ponto de análise sobre a memória e a ancestralidade no conto de Mia Couto. O estudo 

é sobre a especulação sobre o tempo, sobre a relação e a influência entre passado e presente e 

sobre as conexões simbólicas, metafisicas e imateriais entre as diferentes gerações de um 

mesmo povo. 

A presente pesquisa se justifica pela relevância da discussão acerca da 

ancestralidade e da memória na Literatura africana de Língua Portuguesa, sobretudo, a assim 

chamada literatura contemporânea, como forma de valorizar o passado africano, sua cultura e 

sua identidade. Mia Couto e outros escritores africanos, têm buscado um discurso de 

afirmação local a partir do culto da memória e da ancestralidade. 

O campo de investigação em literatura abarca uma variedade de objetos, 

subcampos e diversidade de olhares e de contextos. Assim, a escolha da temática 

ancestralidade e memória na obra de Mia Couto mostra-se relevante por se debruçar sobre 

vértice temático proeminente na Literatura Africana de Língua Portuguesa. Para isso, será 

empreendida uma pesquisa de natureza qualitativa, tal abordagem possibilita não somente 

compreender e produzir conhecimentos a partir de determinados recortes de objeto, mas 

também, permite obter informações mais detalhadas sobre conceitos e ideias que interverem 

na construção desses argumentos.  
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Trata-se, de acordo com o objetivo da investigação, de uma pesquisa exploratória 

pois, segundo Gil (2008), tal pesquisa possibilita a familiarização com o fenômeno que está 

sendo investigado, de modo a torná-lo explícito ou a construir hipóteses. A pesquisa 

exploratória é indicada para estudos iniciais em que os problemas a serem investigados não 

estão totalmente definidos e/ou faltam informações para a sua compreensão completa, mesmo 

que alguns teóricos já tenham se debruçado sobre tal objeto. 

 

 

2 DEBATES SOBRE OS CONCEITOS-CHAVE: MEMÓRIA E ANCESTRALIDADE 

  

Entende-se por memória, o conjunto de conhecimentos do passado capitaneado a 

partir do presente, carregando julgamentos morais a depender da visão de cada individuo. A 

memória depende das lembranças do individuo e pode esconder elemento do passado que não 

tem interesse para a narrativa. A memória tem elemento afetivo podendo demonizar ou 

glorificar o passado a partir do interesse. A memória está ancorada aos interesses do presente 

havendo necessidade do compartilhamento de discursos, não tem métodos, não tem 

fundamentação teórica. A memória é coletiva, compartilhada  e apresenta personagens. Já a 

lembrança é individual e se liga ao esquecimento e ao silêncio. A memória constrói a 

identidade. O que sustenta a memória é a identidade.  

Memória: reter os dados mais emblemáticos de uma comunidade; guardar as 

tradições eleitas fundamentais pela coletividade; transitar na contemporaneidade os fatos e 

histórias de um povo. Ancestralidade: propagar entre os mais novos os fatos vividos e 

ouvidos; projetar entre os mais novos a lembrança dos mais velhos; incutir conselhos e 

sabedorias há tempo construídos e consolidadas. Narrar as histórias antigas, dos tempos mais 

remotos da ancestralidade. Elo; corrente; nó; corda.   

Ivan Izquierdo (1989) defende que as: 

 

memórias são as ruínas de Roma e as ruínas de nosso passado; memória tem o 

sistema imunológico, uma mola e um computador. Memória é nosso senso histórico 

e nosso senso de identidade pessoal (sou quem sou porque me lembro quem sou). Há 

algo em comum entre todas essas memórias: a conservação do passado através de 

imagens ou representações que podem ser evocadas. Representações, mas não 

realidades: as ruínas de Roma não são a Roma imperial; um disco da Nona Sinfonia 

gravado por Toscanini, Karayan ou Kleiber não eqüivale à sua execução, nem à 

Nona Sinfonia que Beethoven concebeu. Certamente não à que Beethoven tinha em 

mente quando, já totalmente surdo, a regeu pela primeira vez em Viena, em março 

de 1824: a orquestra já tinha concluído, há vários compassos, e o compositor, de 

olhos fechados, continuava regendo (IZQUIERDO, 1989, p. 89) 
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A memória fundamenta o senso histórico, pavimenta o discurso de fundação 

comunitária e a ideia de pertencimento. A memória conserva, através do tempo, de imagens 

do passado próximo e remoto, de modo a reatualizar no agora fragmentos contínuos do 

pretérito comunitário.  O peso da memória é incontroverso – é ela a orientação bussolar para o 

homem e a comunidade presente no constante e cada vez mais desafiador o exercício de se 

autodefinir e afirmar.  

A ancestralidade remonta o códice social detentor da sabedoria coletiva daqueles 

mais velhos, condicionados, mais das vezes, ao lugar de oráculos retentores dos maiores 

conselhos. Quanto mais velho e menos vivo, mais próximo se esta da fronteira invisível e 

imaterial da ancestralidade. Um velho leva a outro velho, um tempo leva a outro tempo e, 

logo, o mundo dos vivos encontra-se parelho deste continente apenas contíguo no mundo da 

memória e das narrativas entremeadas dos homens e mulheres já fronteiros entre o aqui e o 

imponderável acolá.   

Eduardo Oliveira (2009) define ancestralidade como tangência epistémica 

produtora de significado e cultura. Por este viés, a ancestralidade reporta o ontem no hoje em 

movimento dinâmico e imperceptível, de eminente refluxo e repetição. A ancestralidade 

funciona como uma referência do passado para o presente, ainda mais quanto se trate de 

povos cuja formação social não foi completamente destruída pela cultura ocidental.  

 

2.1 A MEMÓRIA SOCIOCULTURAL: TODA A CULTURA TEM MEMÓRIA E TODA 

MEMÓRIA SE FUNDA NA ANCESTRALIDADE 

 

Somos aquilo que lembramos 

Yvan  Izquierdo 

 

Na definição proposta no Dicionário Aurélio3 , a memória seria, entre outras 

coisas, a “1. Faculdade de reter ideias, sensações, impressões, adquiridas anteriormente, 2. 

Recordação que a posteridade guarda: memórias do passado 3. Relato feito escrito ou 

oralmente sobre uma situação; narração”. A ancestralidade, conforme proposição do mesmo 

dicionário, seria a 1. Particularidade ou estado do que é ancestral (que se refere aos 

antepassados ou antecessores) e 2. O que se recebeu das gerações anteriores; hereditariedade. 

Desta forma, ancestralidade e memória são par indissociável no contínuo refluxo entre 

 
3 Disponível em https://www.dicio.com.br 
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passado e presente; a ancestralidade como conglomerado informacional do povo antigo, de 

sua sabedoria e tradição e a memória como fio condutor da ancestralidade para o presente. 

De acordo com Le Goff, a memória:  

 

A história dos processos de constituição da memória coletiva pode ser dividida em 

cinco períodos: o da transmissão oral, o da transmissão escrita com tábuas ou 

índices, o das fichas simples, o da mecanografia e o da seriação eletrônica. Nos dias 

atuais, como resultado dos desenvolvimentos da memória no século XX, sobretudo 

depois de 1950, presenciamos uma verdadeira revolução da memória onde memória 

eletrônica não é senão um elemento, sem dúvida o mais espetacular. Presenciamos 

uma revolução tecnológica sem precedentes que resulta em duplo processo, 

interligado, de aceleração da história e prese e preservação da memória – memória 

eletrônica, digital, automática... Hoje, com os avanços da informática, chegamos 

perto de uma memória ilimitada... O capitalismo destrói os suportes materiais da 

memória, bloqueia os seus caminhos, arranca seus marcos e apaga seus rastros – “já 

não existe mais”. Ao mesmo tempo, transforma-se a memória em mercadoria: 

Pesquisa, salvamento, exaltação da memória coletiva não mais nos acontecimentos 

mas ao longo do tempo, busca dessa memória menos nos textos do que nas palavras, 

nas imagens, nos gestos, nos ritos e nas festas; é um conversão do olhar histórico. 

Conversão partilhada pelo grande público, obcecado pelo medo de uma perda de 

memória, de uma amnésia coletiva, que se exprime desajeitadamente na moda retro, 

explorada sem vergonha pelos mercadores de memória desde que a memória se 

tornou um dos objetos da sociedade de consumo que se vendem bem. (LE 

GOFF,1992, p. 467) 

  

Na projeção do pensador francês, a memória coletiva é um enorme repositório 

construído por uma comunidade ao longo do tempo cuja a transmissão sempre se impôs, 

primeiro de forma oral e, com o advento da escrita e da tecnologia de transmissão dela, por 

meio de tábuas, pergaminho, e memória virtual, a partir de artefatos como computadores, 

redes, nuvens, dentre outros mecanismos tecnológicos de armazenamento de dados. Por esta 

perspectiva, o ato de memorizar perpassa todos os tempos, todas as civilizações e os 

diferentes modos de veiculação memorialista. Não há, portanto, memória sem sociedade e, 

menos ainda, sociedade sem memória. 

Também Bergson indica o complexo do:  

 

o progresso contínuo do passado que rói o porvir e incha à medida que avança. Uma 

vez que o passado cresce incessantemente, também se conserva indefinidamente. A 

memória...não é uma faculdade de classificar recordações numa gaveta ou de 

inscrevê-las num registro. Não há registro, não há gaveta, não há aqui, propriamente 

falando, sequer uma faculdade, pois uma faculdade se exerce de forma intermitente, 

quando quer ou quando pode, ao passo que a acumulação do passado sobre o 

passado prossegue sem trégua. Na verdade, o passado se conserva por si mesmo, 

automaticamente. Inteiro, sem dúvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, 

pensamos, quisemos desde nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o 

presente que a ele irá se juntar, forçando a porta da consciência que gostaria de 

deixa-lo de fora (BERGSON, 2011, p. 47-48) 
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O autor recobra o caráter imaterial da memória e sua contínua reformulação ante o 

presente. A memória, assim, referencia epistemologicamente o presente, mas é modificada e 

ampliada por ele. A sociedade implica-se da memória a ele subjacente de forma automática e 

intuitiva, sem a necessidade de uma decisão sobre a acumulação da memória, nem de sua 

gestão, tampouco da sua atualização. Sobre ancestralidade, Muniz Sodré relata:  

 

De fato, por trás da transmissão de bens (econômicos e simbólicos) operada por esse 

grupo patrimonial chamado "família", encontra-se a "linhagem", ou seja, o conjunto 

das relações de ascendência e descendência regido por uma ancestralidade que não 

se define apenas biologicamente, mas também política, mítica, ideologicamente. 

Patrimônio é algo que remete à coletividade, ao antiindividualismo (SODRÉ, 1998, 

p. 74) 

 

Muniz Sodré (2002) define ancestralidade como patrimônio instituído para além 

da posse econômica e simbólica e angariado fora dos limites das relações biológicas.  O autor 

conceitua ancestralidade, portanto, como patrimônio imaterial e intangível, transmitido no 

trânsito contíguo entre ascendência e descendência e formado por conjunto imensurável de 

valores, filosofias, conceitos e sabedorias. O ancestral guarda um códice tombado socialmente 

e coletivamente, transmuta, pela vivência, o conteúdo dele e, simultaneamente, transmite-o às 

novas gerações, assegurando sua perenidade. 

A ancestralidade se materializa na figura emblemática do ancião e do velho como 

representantes máximos da sabedoria encerrada no tempo antigo. Será ele o portador e 

propagador autorizado das informações da ancestralidade e o conteúdo imaterial dela. Mais 

das vezes, são os velhos e anciões o transmissor único da memória do tempo ancestral para o 

presente como uma ponte entre o agora e o ontem, entre o presente e o passado. 

Conforme argumenta Oliveira  

 

A ancestralidade converte-se no princípio máximo da educação. Educar o olhar é 

Educação. No caso da cosmovisão africana, educa-se para a sabedoria, para a 

filosofia da terra, para a ética do encantamento. Educar é conhecer a partir das 

referências culturais que estão no horizonte da minha história (ancestralidade). Olhar 

é um treino de sensibilidade. Aguça-se a sensibilidade para perceber o encanto que 

tece as coisas. Sensibilizado, o Outro deixa de ser apenas um conceito, e me 

interpela para uma ação de justiça e me convida a uma conduta ética. Sensibilizado 

posso fazer da vida uma obra de arte, uma construção estética. Edifico uma moral e 

uma ética baseada na criatividade e na tradição. (OLIVEIRA, 2007, p.259). 

 

A ancestralidade, no caso, figura instrumento fundamental na civilização africana. 

Ela está atrelada a sabedoria e a filosofia orientadora da vivência coletiva e monta os dados 

culturais fundamentais para afirmação das identidades locais.    
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Oliveira afirma que: 

 

a ancestralidade torna-se o signo da resistência afrodescendente. Protagoniza a 

construção histórico-cultural [...] e gesta projeto sócio-político fundamentado nos 

princípios da inclusão social, no respeito às diferenças, na convivência sustentável 

do Homem com o Meio-Ambiente, no respeito à experiência dos mais velhos, na 

complementação dos gêneros, na diversidade, na resolução dos conflitos, na vida 

comunitária entre outros (OLIVEIRA, 2008, p. 03-04) 

 

Memória e ancestralidade, portanto, incidem transversalmente sobre os povos dos 

quais são gregárias e consubstanciam definitivamente no mundo como a certa coletividade ver 

o mundo, se relaciona com a natureza e os fenômenos naturais, na forma como o povo celebra 

e pratica religião, como se organizam sistemas políticos. Numa sentença -  a memória e 

ancestralidade definem as culturas locais, porque as tradições populares se originam e se 

sustentam da memória e das reminiscências da ancestralidade.  

 

2.2 MEMÓRIA E ANCESTRALIDADE NA LITERATURA AFRICANA DE LÍNGUA 

PORTUGUESA: DA ORALIDADE PARA A ESCRITA 

 

No continente africano, mesmo considerado o processo de aculturalização imposto 

pelo colonizador europeu no século XIX e XX, é ainda marcante a relação dos vivos com a 

memória dos ancestrais. O passado e os homens do passado, para além de um dado 

cronológico e de nomes na árvore genealógica, representa um repositório irrefutável para 

afirmação da identidade. Desta forma, os homens mais velhos são como elos entre os mais 

jovens do presente e os mais velhos do tempo passado. 

Isso dado, é possível afirmar que:   

 

Intermediando o vivo e morto, bem como as forças naturais e as do sagrado, estão os 

ancestrais, ou seja, os antepassados que são “o caminho para superar a contradição 
que a descontinuidade da existência  humana  comporta  e  que  a  morte  revela  

abruptamente”.  Eles são,  assim,  ao mesmo tempo próximos dos homens, dos 

deuses e do ser supremo, cujas linguagens dominam. Estes devem ser 

compreendidos não só no sentido africano, como espíritos dos antepassados mortos 

cujos corpos jazem sob a terra, mas como costumes, valores e tradições. 

(PADILHA, 2007, p. 27). 

 

Padilha propõe os velhos como instituição intermediária entre os homens de agora e 

os viventes de antigamente, como se fossem elos fundamentais entre o tempo de agora e o 

passado antigo. Na mesma medida em que envelhecem e, portanto, se aproximam da morte, 

os anciãos tangenciam para o lugar de sabedoria e autoridade, como se neste lugar limiar entre 
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vida e morte detivessem visão privilegiada das estruturas movedoras do mundo. Isso posto, 

poucos são aqueles que ousam se afastar do conselho dos velhos ou questionar a sabedoria e a 

memória deles. 

Não por outra razão, a Literatura africana de Língua Portuguesa tem se debruçado 

detidamente sobre a figura do ancião e sua influência decisiva no tempo contemporâneo: de 

um lado, os autores se apropriam das memórias dos velhos para afirmar as identidades 

nacionais a partir da memória antiga do continente, das línguas locais, da cultura e da 

tradição; do outro lado, os poemas, contos e romances (e outras narrativas), projetam as 

figuras dos velhos, seus discursos e conselhos, como se quisessem afirmar o lugar dos anciãos 

nos comunidades africanas.  

O duplo movimento afirma 

 

[a]s culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre a ‘nação’, sentidos com os quais 

podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas 

estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com 

seu passado e imagens que dela são construídas. (HALL, 2006, p. 51) 

 

Pela perspectiva de Hall, a narrativa oral da ancestralidade, transmitida pelos mais 

velhos, a cultura e tradição contida afirmam os sentidos de nação construídos a partir das 

comunidades africanas. Os sentidos – construídos ao longo de séculos e milênios de vivência 

comum –, atuam como elo invisível das composições nacionais, projetando o passado no 

presente, o antigo no agora e maquinando a base e estruturas das identidades nacionais 

contemporâneas.     

De acordo com Fonseca 

 

as literaturas africanas de expressão portuguesa desenvolveram mecanismos para 

recuperar uma tradição que fora sufocada pelo colonialismo. Entre eles, identifica- 

se a acentuada tendência de retomarem as representações do velho, o guardador da 

memória do povo, e com ela compreender peculiaridades da cultura ancestral 

evidenciada em projetos de nação e de nacionalidade, assumidos como plataforma 

das lutas pela independência, nos espaços africanos de língua portuguesa. 

(FONSECA, 2003, p. 63) 

 

Fonseca enfatiza a representação do velho na literatura africana de Língua 

Portuguesa como mecanismo de enfrentamento do apagamento das tradições locais 

perpetrado pela colonização portuguesa. É como se o literato contemporâneo, combativo do 

esquecimento das tradições e sócio na construção das identidades nacionais projetasse nos 

velhos um símbolo e uma memória das comunidades representadas. Cooptar a memória dos 
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velhos e projetar o ícone deles figura, portanto, como exercício de resistência contra a 

aculturaralização e o esmaecimento das identidades locais do continente africano.   

Este movimento em direção a memória e ícone dos mais velhos pavimentou a 

relação da Literatura africana de Língua Portuguesa e as narrativas orais guardadas e 

comunicadas pela memória antiga do povo africano. Mais das vezes, os autores 

contemporâneos não apenas projetam o papel central dos anciões nas comunidades africanas, 

como também remontam as estórias por eles contadas. Os autores prospectam a memória 

local projetada pelas narrativas da oralidade e faz dela matéria dos enredos ficcionais 

produzidos.  

De acordo com Ana Mafalda Leite,   

 

Esta tradução das oralidades realizada na matéria da língua, trabalhada, mais ou 

menos involuntariamente, como corpo oficinal e compósito de fragmentos de ritmos 

e formas, irá regular a sintaxe e a discursividade literária de modo inovador e 

surpreendente. (LEITE, 1998, p. 35) 

 

Leite, referindo a apropriação da memória como “tradução”, defende a 

intervenção fundamental da oralidade na composição da literatura africana de Língua 

Portuguesa. De um lado, a oralidade interfere na sintaxe da língua e da composição literária; 

do outro lado compõe o escopo narrativo dos enredos, impondo-se como matéria fundamental 

do fazer literário. Com isso, pode afirmar que a prospecção da memória e da oralidade, mais 

que recurso estilístico e narrativo, tem a função política de inserir o povo e seus modo de 

comunicação no esteio do texto literário. 

As literaturas africanas de Língua Portuguesa, sobretudo aquelas produzidas no 

pós - colonialismo e na sequência das guerras civis pela disputa de território e poder incidem 

sobre a narrativa dos mais velhos como meio de reconstituir pela memória uma África 

anterior a colonização e a guerra. O texto literário projeta a memória de um tempo sem a 

presença do colonizador perverso e sem o trauma dos sucessivos conflitos protagonizados no 

continente.  

A oralidade serve, pois, a este exercício de reconstrução do continente. A história 

do avô e do neto, da mãe e filha, das memórias antiguíssimas de tradições e ritos projeta a 

África ainda não invadida e, portanto, menos alijada (quer seja pela exploração, quer seja pela 

guerra). Em boa parte destes enredos, os mais velhos conduzem os mais novos, pelos ritos 

mantidos na tradição oral, para a manutenção de costumes e valores ameaçados de 

esquecimento ou, caso muito mais grave, de completa extinção.     
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3 O VELHO E O NOVO: MEMÓRIA E ANCESTRALIDADE NAS AGUAS DO 

TEMPO  

 

O conto Nas aguas do tempo, do escritor moçambicano Mia Couto, alinha um 

homem novo – representante das gerações mais novas –, e um ancião referência da 

ancestralidade. Velho e novo figuram tangidos por sua posição social e entrecortados por um 

processo intenso de troca de experiência. O velho caminha para a ancestralidade imaterial e 

prepara o neto para ocupar seu lugar social, transmitindo a ele sua visão de mundo, sua 

experiência de vida, sua sabedoria e, mais emblemático, a ciência de um portal de contato 

entre os vivos e a ancestralidade. 

Do ponto de vista estrutural, a obra projeta um narrador em primeira pessoa, como 

preconizado na literatura canônica ocidental, sobreposto a um “contador de história” colocado 

nas entrelinhas da narrativa. O narrador canônico posiciona-se na escrita como aquele 

competente para contar uma “estória literária”; o “contador de história” se insinua na narrativa 

da contação da história, como aquele compelido a narrar, pela oralidade, uma história 

exemplar, na qual é protagonista. O complexo proposto por Mia Couto contrapõe o narrador 

literário ao contador história para enfatizar a narrativa popular como base da história narrada e 

refletir a transição do texto oral para o escrito.   

Do ponto de vista narrativo, o conto incide sobre um neto e um avô, ambos 

inominados, envolvidos num processo de transição social entre o novo e o velho. De um lado, 

o conto projeta o velho ancestral detentor de uma sabedoria antiga e fundamental para a 

comunidade; do outro lado, a narrativa incide sobre o homem como aprendiz da sabedoria 

ancestral da comunidade. Entre eles, uma transição marcado pelo miraculoso e fantástico – o 

velho caminha para a ancestralidade imaterial, enquanto o novo assume o lugar de ponte entre 

o contemporâneo e a memória antiga do lugar.   

 

3.1 O ESCRITOR E O CONTADOR DE HISTÓRIA: ORALIDADE E ESCRITA NAS 

AGUAS DO TEMPO   

 

O conto Nas aguas do tempo (2012), publicado por Mia Couto no Livro Estórias 

Abesenhodas, inicia uma história denotando um movimento anterior. Um narrador inominado 

projeta o discurso em primeira voz sem dizer mais de si, do lugar onde morava, da 

comunidade alocada, do tempo narrado. No ato, o homem, como se continuasse uma história 
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anterior, ou como se tomasse a voz numa roda de conversa projeta a memória do seu avô e do 

ritualístico ato de lançar o barco no rio e descer até certo lugar misterioso.  

Diz o narrador: 

 

Meu avô, nesses dias, me levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho. Ele 

remava, devagaroso, somente raspando o remo na correnteza. O barquito 

cabecinhava, onda cá, onda lá, parecendo ir mais sozinho que um tronco 

desabandonado (COUTO, 2021, p. 09).  

 

A conjunção dos verbos no pretérito perfeito (levava, remava, cabecinhava) indica a 

narrativa como história antiga, o recurso da memória como um instrumento de reposição da 

sabedoria antiga. O recurso coutiano projeta o narrador como um memorialista que prospecta 

e projeta um dado ancestral e exemplar. O homem se apresenta como um códice da memória 

local e este dado confere à narrativa do avô, do barco e do rio o lugar de dado antigo, esteio 

fundamental daquele meio social. 

Neste movimento outro dado se levanta. De um lado, o livro como mídia e a 

literatura escrita como meio de projeção indica a narrativa na condição de conto literário ao 

modo mais tradicional; do outro lado, o discurso no pretérito perfeito, a projeção do 

memorialista e do rito da contação comunitária da história projetam a ancestralidade, a 

memória e oralidade em destaque no conto em tela. Com isso o livro, o código escrito e o 

gênero literatura prospecta a memória e a oralidade para projetar a ancestralidade africana. 

De acordo com Fonseca,    

 

Na obra ficcional e poética, Mia Couto problematiza essas questões, na insistência 

da tematização do ato de escrever, na construção das personagens que transitam 

entre os espaços da oralidade e da escrita, que se utilizam da escrita para possibilitar 

o conhecimento do leitor sobre a diversidade cultural moçambicana e na 

representação intelectual deste lugar, isto é desse entre-lugar de fronteira, é que a 

enunciação do escritor africano assume a tensão colocada no texto de Coetzee. Da 

margem, criando condições enunciativas para a voz daqueles “margem”, os 

africanos, mas também os que na África são marginalizados, Mia Couto produz uma 

escrita expandida que consegue abraçar as falas de outros espaços marginalizados do 

mundo. (FONSECA, 2008, p.16). 

 

Para Fonseca, a escrita de Mia Couto corporifica a oralidade como dado fundamental 

de produção. A narrativa coutiana, como isso, institui as narrativas do povo como dado 

fundamental do povo moçambicano, além de visibilizar o povo mais marginalizado de angola. 

Com isso, as estórias populares daquele povo, produzidas pela ancestralidade e transpostas 

pela memória, torna-se matéria literária para afirmar a tradição e a identidade local.  
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Nas aguas do tempo projeta-se como um conto da literatura canônica tradicional e 

veicula-se por meio da escrita e do livro, contudo, a base de sua narrativa é a oralidade e o 

modo tradicional como se contam as histórias da tradição no interior de Moçambique. De um 

lado, o conto enfatiza o narrador como um homem do povo e o rito da contação de história; do 

outro lado, a história narrada remonta uma história do povo, de caráter exemplar e que restitui 

o rito de passagem entre o velho e o novo. 

O narrador, tal qual seus antepassados, condiciona-se um memorialista e projeta a 

história espetacular. Antes de ser o sucessor do avó, como projetado no centro de Nas aguas 

do tempo, o homem é um contador de história e importante elo entre a memória do lugar e os 

homens e mulheres das novas gerações. Com isso, o conto enfatiza um dado sensível da 

formação social de Moçambique – a oralidade, a escuta, o memorialista. 

Conforme José de Souza Lopes  

 

Uma das características mais marcantes desta comunidade chamada Moçambique é 

a de ela possuir traços extremamente fortes de oralidade, que parecem configurar 

uma cultura essencialmente acústica. Designo por cultura acústica a cultura que tem 

no ouvido, e não na vista, seu órgão de recepção e percepção por excelência. 

(LOPES, 2003, p.265-266). 

 

De acordo com Lopes, Moçambique – como também outros lugares de África – 

construiu ao longo do tempo uma tradição da oralidade firmada sob o ato da narrativa 

conselheira – memorialista e da prática da escuta. No contexto, funda-se o paradigma – ouvir 

para aprender e aprender para ensinar falando. Entre eles, portanto, a narrativa oral e a escuta 

dela é rito social de grande valor, relacionado a formação e a instrução.  

A história de Nas aguas do tempo corrobora mais esta perspectiva. O velho e o novo 

estão inseridos dentro de um núcleo familiar estruturado e dentro de uma comunidade 

delimitada. Isto é: o narrador enfatiza no entorno de si toda uma estrutura social em tudo 

marcada pelo unidade, tradição e costume. 

Neste sentido: 

 

O namwetxo moha era o fantasma que surgia à noite, feito só de metades: um olho, 

uma perna, um braço. Nós éramos miúdos e saíamos, aventurosos, procurando o 

moha. Mas nunca nos foi visto tal monstro. Meu avô nos apoucava. Dizia ele que, 

ainda em juventude, se tinha entrevisto com o tal semifulano. Invenção dele, avisava 

minha mãe. Mas a nós, miudagens, nem nos passava desejo de duvidar (COUTO, 

2012, p. 11) 

 

Nas aguas do tempo restitui, pela memória do narrador, a vivência comunitária com 

mãe, avô e demais adolescentes. O homem recobra a narrativa do fantasma feito de metades 
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de aparecimento noturno e a dúvida sobre a existência concreta delas. A mãe e o avô – como 

fotos esmaecidas – se divisam entre o conselho mais racional e aventureiro, além de 

protagonizarem oposição acerca da existência da entendida aterradora.  

 Este prisma da narrativa oral da comunidade estará concluído quando o conto se 

ocupa de projetar o grande mistério. O narrador remonta as incursões dele e do avô pelo rio 

até o lago da comunidade. A marcha era sempre realizada com frequência certa, sempre 

aportados no barco, o velho e o novo sem objetivo ou propósito definido, muito menos o de 

pescar, posto “a rede ficava amolecendo o assento” (COUTO, 2012, p. 09), enquanto ambos 

navegavam pelas águas doces do vilarejo.  

A incursão era sempre reprimida pela genitora: “em casa, minha mãe nos recebia 

com azedura. E muito me proibia, nos próximos futuros. Não queria que fôssemos para o 

lago, temia as ameaças que ali moravam. Primeiro, se zangava com o avô, desconfiando dos 

seus não propósitos”. (COUTO, 2012, p. 11) 

É esta incursão certa e contínua do velho e do novo pelo rio parte de uma narrativa 

fundamental para a comunidade local. No decurso do tempo, o velho conduz o novo para a 

assimilação de uma sabedoria fundamental para ambos e para o povo conterrâneo. Isto é: a 

viagem de barco pelas águas tranquilas do rio e do lago guarda e faz avançar uma sabedoria 

crucial e exemplar que faz replicar no presente a memória dos velhos e a tradição do passado 

no tempo contemporâneo.  

O homem velho guarda consigo a sabedoria construída pela ancestralidade. 

Certamente apreendera tudo com um homem mais velho, quando ainda era jovem, muito 

tempo atrás. Agora, tempo de sua partida, do mundo físico e material, obriga-se, pela força da 

tradição, a ensinar o aprendido para manter intacto a memória e a tradição da ancestralidade. 

 

3.2 DO VELHO PARA O NOVO NAS ÁGUAS DO TEMPO 

 

A marca social fundamental de Nas águas do tempo é a aparição, em paralelo do 

neto e avô. Inominado, ambos representam velhos e novos da comunidade no contexto 

exercício de aprendizagem e sucessão no ciclo infindo de nascimento e morte. O velho, com a 

vida já prolongada e apropriado das narrativas e sabedorias ancestrais do lugar instruir o neto 

para assumir seu lugar como elo entre a memória ancestral e o contemporâneo. 

A narrativa começa com a caracterização física e espiritual do velho: 
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O velho sorria. Os dentes, nele, eram um artigo indefinido. Vovô era dos que se 

calam por saber e conversam mesmo sem nada falarem. [...] Eu me admirava da sua 

magreza direita, todo ele musculíneo. O avô era um homem em flagrante infância, 

sempre arrebatado pela novidade de viver. (COUTO, 2021, p. 09 - 10).. 

 

O ancestral, pela perspectiva do narrador, figura misterioso e detentor de uma 

sabedoria particular do indivíduo já fronteiriço entre o presente e o passado. O narrador 

destaca o homem que comunica pela expressão, sem nada falar, como se a velhice, os cabelos 

talvez brancos, a postura talvez curvada, o tom de voz talvez envelhecido instituísse uma 

autoridade imanente. 

A velhice figura, então, na narrativa coutiana como ponto privilegiado da existência 

humana: o homem nasce, vive em estado de desenvolvimento e aprendizagem comunitária e, 

ao contrário de se aproximar do fim, incute sabedoria e torna-se ponte entre os mais jovens e a 

memória e conhecimento ancestral construído pela comunidade.   

A narrativa soergue o velho para a ponta da hierarquia social. É ele, 

inequivocamente, que orienta e guia o mais novo pela direção correta, sempre postado um 

passo à frente. Esta posição de privilegio do ancestral fica ainda mais enfatizada a partir da 

condição da “flagrante infância” e “novidade do viver”. A narrativa engendra a proposição 

antitética da velhice transversalizada pela infância e do retorno da novidade para afirmar o 

velho arquétipo da potência, da experiência e da satisfação pela e com a vida. 

Conforme Fonseca 

 

A partir das literaturas africanas de língua portuguesa e dos mecanismos por elas 

desenvolvidos para recuperar uma tradição que fora sufocada pelo colonialismo, é 

possível identificar uma acentuada tendência de se retomarem as representações 

do velho, o guardador da memória do povo, e com elas compreender 

peculiaridades da cultura ancestral, tal como se evidencia em projetos de nação e 

de nacionalidade, assumidos como plataforma das lutas pela independência, nos 

espaços africanos de língua portuguesa (FONSECA, 2003, p.63 [grifos dos autores]) 

 

O velho de Mia Couto é como descrito em Fonseca. De um lado, figura detentor de 

uma sabedoria particular, homem de visão privilegiado e conselho certo; de outro lado, 

conserva-se nele o elo entre o povo contemporâneo e as ancestralidades, sua memória e 

tradição. O homem transmuta-se em códice e faz-se repositório da memória e ancestralidade 

do povo subjacente.  

Do lado velho está o novo (o mesmo homem que narra a história em primeira pessoa. 

A distância, o homem narra-se um menino miúdo sob a orientação do avô. Entre eles 

prosperava uma relação pedagógica de ensino e aprendizagem: “Meu avô, nesses dias, me 

levava rio abaixo, enfilado em seu pequeno concho” e “Antes de partir, o velho se 
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debruçava sobre um dos lados e recolhia uma aguinha com sua mão em concha. E eu lhe 

imitava. — Sempre em favor da água, nunca esqueça! (COUTO, 2021, p. 09 – 10 [grifos dos 

autores] 

Conforme Afonso, 

 

Os contos estão povoados de velhos e de crianças. Mia Couto prendese a estas 

personagens porque elas têm uma visão singular do real, atribuindo-lhe dimensões 

inesperadas. O ancião, depositário da memória da tribo e da sabedoria africana, 

lembrando os mitos fundadores, medita sobre questões que dizem respeito à 

dignidade humana. [...] O autor estabelece laços de profunda solidariedade entre os 

velhos e as crianças. Estas devem criar um mundo novo, fundado sobre os 

valores africanos que aprendem com os avós. [...] As crianças são os heróis de 

muitos contos, onde as várias cenas representadas e o discurso estão impregnados e 

uma poesia tocante. (AFONSO, 2004, p. 375-376 [grifos dos autores]) 

 

O texto de Afonso indica a representação das novas gerações como uma marca 

incisiva da narrativa coutiana. É esta nova geração a responsável por resgatar os valores do 

passado, a memória ancestral, a sabedoria antiga e a tradição e construir, a partir daí, um novo 

velho-mundo, tangenciado pela contínua imposição do novo, mas ligado à tradição e à 

memória antiga. O jovem projetado na narrativa de Mia Couto esta, pois, sempre neste limiar 

entre o novo anunciado e o velho construído e passado, sob a orientação dos mais velhos. 

Nas aguas do tempo narra o jovem e a orientação para a vida a partir da já referida 

incursão do avô e do neto pelo rio e lago da comunidade. Os homens sucedem, vez após vez, 

a passagem pela agua no processo gradativo de assimilação e aprendizagem. O ritual vai aos 

poucos se revelando para o homem mais novo, na medida em que ele compreende os 

mistérios gradativamente apontados pelo avô.  

De acordo com o narrador: 

 

Depois viajávamos até ao grande lago onde nosso pequeno rio desaguava. Aquele 

era o lugar das interditas criaturas. Tudo o que ali se exibia, afinal, se inventava de 

existir. Pois, naquele lugar se perdia a fronteira entre água e terra. Naquelas 

inquietas calmarias, sobre as águas nenufarfalhudas, nós éramos os únicos que 

preponderávamos. Nosso barquito ficava ali, quieto, sonecando no suave embalo. O 

avô, calado, espiava as longínquas margens. Tudo em volta mergulhava em 

cacimbações, sombras feitas da própria luz, fosse ali a manhã eternamente ensonada. 

Ficávamos assim, como em reza, tão quietos que parecíamos perfeitos. 

(COUTO, 2012, p. 10 [grifos doa autores]) 

 

A condução do velho leva o neto à compreensão dos mistérios envoltos no rio e 

no lago: O avô – um passo à frente –, parece dominar o mistério do lugar e observa – 

contemplativo para a outra margem do lugar, onde observa dados dele já conhecidos; o neto, 

um passo atrás, apenas suspeita do simbolismo do lugar.  
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A representação de Couto resgata 

 

O simbolismo do rio e do fluir de suas águas é, ao mesmo tempo, o da possibilidade 

universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade, da morte e da 

renovação. O curso das águas é a corrente da vida e da morte [...] ou a travessia de 

uma margem a outra. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p. 780) 

  

A narrativa de Mia Couto recobra o simbolismo do rio e da fluidez da água para 

reportar a passagem do tempo entre as gerações de um povo. O rio é a imperatividade da 

passagem do tempo sobre as pessoas e a obrigatória sucessão entre os velhos e os novos em 

ciclos sucessivos. A forma como o rio conduzia o barco com neto e avô e a mesma forma 

como o tempo tangia ambos ao longo da vida e pela passagem dos ciclos.  

Entre o rio e a margem uma fronteira se colocava imponderável. Do lado de cá do 

rio, o lugar dos viventes e de tudo que fosse matéria; do lado de lá da margem coloca-se a 

ancestralidade imaterial e intangível. Entre os dois espaços os mais velhos transitam como 

poderosos embaixadores da ancestralidade no presente e do presente na ancestralidade.  

É este dado invisível e imaterial o objeto do inquérito do neto: 

 

De repente, meu avô se erguia no concho. Com o balanço quase o barco nos deitava 

fora. O velho, excitado, acenava. Tirava seu pano vermelho e agitava-o com 

decisão. A quem acenava ele? Talvez era a ninguém. Nunca, nem por instante, 

vislumbrei por ali alma deste ou de outro mundo. Mas o avô acenava seu pano. 

— Você não vê lá, na margem? Por trás do cacimbo? Eu não via. Mas ele insistia, 

desabotoando os nervos. — Não é lá. É láááá. Não vê o pano branco, a dançar-se? 

Para mim havia era a completa neblina e os receáveis aléns, onde o horizonte se 

perde. Meu velho, depois, perdia a miragem e se recolhia, encolhido no seu silêncio. 

E regressávamos, viajando sem companhia de palavra. (COUTO, 2012, p. 10-11) 

[grifos do autores] 

  

O avô – irredutível – anuncia a visagem dos panos brancos e agita um outro, de 

cor vermelha, em resposta. O neto – ao seu turno – ignora por completo os panos aludidos, 

não obstante as enfáticas indicações do parente mais velho. Na direção alegada o mais apenas 

enxergava neblina e mais escuridão, como se o velho estivesse de fato equivocado. 

Um dia o velho sentenciou a margem como local de reserva dos homens de todos 

os tempos e determinou: “o primeiro homem nasceu de uma dessas canas” (COUTO, 2012, p. 

10). O logradouro era, pois, lugar de homens nascidos e morridos desde o tempo mais 

imemorial até o tempo presente. Nele não se podia entrar vivente como disse enfaticamente o 

avô, quando o neto quis “espreitar os pântanos [...] subir à margem, colocar pé em terra não 

firme” (COUTO, 2012, p. 10).  

Mais adiante o velho explicaria os panos brancos somente por ele vistos: 
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nós temos olhos que se abrem para dentro, esses que usamos para ver os sonhos. O 

que acontece, meu filho, é que quase todos estão cegos, deixaram de ver esses outros 

que nos visitam. Os outros? Sim, esses que nos acenam da outra margem. E assim 

lhes causamos uma total tristeza. Eu levo-lhe lá nos pântanos para que você aprenda 

a ver. Não posso ser o último a ser visitado pelos panos. (COUTO, 2012, p. 10) 

 

O homem mais velho esclarece sobre os viventes cegos para aqueles visitantes. 

Enxergar os panos era pressentir os outros imateriais alocados na margem do lado e afirmar a 

memória ancestral do lugar. Cabia ao mais novo compreender a sacralidade do espaço e 

aprender a enxergar os ancestrais habitantes da outra margem. 

Esta aprendizagem viria logo: 

 

E saltou para a margem, me roubando o peito no susto. O avô pisava os interditos 

territórios? Sim, frente ao meu espanto, ele seguia em passo sabido. A canoa ficou 

balançando, em desequilibrismo com meu peso ímpar. Presenciei o velho a alonjar-

se com a discrição de uma nuvem. Até que, entre a neblina, ele se declinou em 

sonho, na margem da miragem. Fiquei ali, com muito espanto, tremendo de um frio 

arrepioso. Me recordo de ver uma garça de enorme brancura atravessar o céu 

(COUTO, 2012, p. 10). 

 

O conto precipita o fim. O velho, na derradeira incursão, desce do barco e 

caminha para o território proibido e homizia-se na margem dos panos brancos. A ida em sua 

volta e o mais velho torna-se repentinamente parte do grupo outrora visitado. O neto, aturdido 

observa o avô desaparecer na margem dos homens mais antigos e ancestrais.  

O narrador enfatiza:  

 

Foi então que deparei na margem, do outro lado do mundo, o pano branco. Pela 

primeira vez, eu coincidia com meu avô na visão do pano. Enquanto ainda me 

duvidava foi surgindo, mesmo ao lado da aparição, o aceno do pano vermelho do 

meu avô. Fiquei indeciso, barafundido. Então, lentamente, tirei a camisa e agitei-a 

nos ares. E vi: o vermelho do pano dele se branqueando, em desmaio de cor. Meus 

olhos se neblinaram até que se poentaram as visões (COUTO, 2012, p. 14).  

 

 Encerrava-se aquele ciclo: velho caminhava para a eternidade ancestral e assumia 

agora o pano branco dos habitantes da margem do rio; o novo, por sua vez, tomava o lugar do 

velho na canoa e fez para si o pano branco com o qual passou a saldar os velhos ancestrais da 

margem.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O presente artigo buscou investigar o conto Nas águas do tempo, do escritor 

moçambicano Mia Couto, a partir da relação entre o enredo literário, a memória e a 

ancestralidade do povo africano. Partiu-se da tese de que o conto recobra a oralidade marcante 

em África e Moçambique, e restitui a relação do povo local com a memória coletiva, a 

tradição a e ancestralidade. 

 O artigo investigou o conceito de ancestralidade e memória. Por ancestralidade 

entende-se como sendo os dados imateriais transpostos através do tempo e corporificada no 

presente nos homens mais velhos, verdadeiros códices da organização comunitária; a 

memória, mais difusa, seria o conjunto de narrativas, estórias, fatos e tradições guardadas e 

ciclicamente transmitidas e transmutadas através das gerações. Portanto, memória e 

ancestralidade compõem dois lados de uma mesma moeda, sempre complementando-se. 

Ficou provado ao longo do artigo a simulação dada por Mia Couto do narrativa 

oral popular em Moçambique. O narrador literário é franco símile do narrador oral que reúne 

a comunidade em torno de si para narrar as histórias ancestrais, de caráter exemplar e 

fundadora de identidade e pertencimento. O escritor, portanto, prospecta e projeta a tradição 

da oralidade em Moçambique para demarcar a posição local e popular do conto em tela.  

A história narrada busca reconstituir a relação profícua entre as gerações mais 

novas e os homens mais velhos, estes mais ligados à ancestralidade, a partir da projeção do 

neto e do avô protagonistas do conto.  Inominados, o velho e o novo são representações das 

gerações que se sucedem entre a jovialidade e a velhice ciclicamente. Também simbólica é a 

incursão de ambos pelo rio da comunidade, até chegar no lago, como forma de demarcar o 

passar do tempo pelos homens, transmutando-os e impondo entre eles inexorável ascensão e 

sucessão.    

No fim de cada incursão ambos chegavam onde havia a margem dada como 

fronteira entre o mundo material e imaterial. Do lado de cá ficavam os viventes ainda ligados 

à vida comum; do lado de lá, ficavam os ancestrais, lembranças dos homens tão velho quanto 

o mundo, aos quais somente o avô tinha acesso por meio do seu pano branco. O neto nada via 

e deixava-se aprender os mistérios do contato com a ancestralidade alocada no lado oposto do 

rio e da vida.  

Na última incursão, o velho deixa o barco e torna-se morador da margem dos 

homens velhos. O avô deixa, simbolicamente, o plano físico para tornar-se ancestralidade e 

memória no território das criaturas interditas. O neto conflui para a sucessão cíclica, toma o 
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lugar do ancestral no barco e passa, ele, a agitar um pano branco em resposta ao pano do avô 

que tornara-se vermelho no lado de lá do rio. 

O sucessor afirma: 

 

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham à lembrança as velhas palavras 

de meu velho avô: a água e o tempo são irmãos gémeos, nascidos do mesmo ventre. 

E eu acabava de descobrir em mim um rio que não haveria nunca de morrer. A esse 

rio volto agora a conduzir meu filho, lhe ensinando a vislumbrar os brancos panos da 

outra margem (COUTO, 2012, p. 14)  

 

O novo tornou-se velho pela compreensão do peso da ancestralidade e da 

memória. A narrativa projeta o ciclo de transição entre o velho e o novo e a manutenção da 

relação das novas gerações com a memória e a ancestralidade. O homem novo não apenas 

assumiu o lugar do avô na missão de agitar a bandeira para os ancestrais do outro lado da 

margem, como também preparava um sucessor -  o filho – para a sucessão – mantinha-se os 

elos com a memória e a ancestralidade.   

 

 

Referências 

 

AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano: Escritas pós-coloniais. Lisboa: 

Caminho, 2004.  

 

BERGSON, Henri. Memória e vida. Tradução Claudia Berliner – 2.ed. – São Paulo: Editora 

WMF Martins Fontes, 2011. 

 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 2016. 

 

COUTO, Mia. Nas aguas do tempo. In: Estórias abesenhodas. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2012.  

 

FONSECA, Maria Nazareth Soares. Mia Couto: Espaços Ficcionais. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2008. 

 

FONSECA, Maria Nazareth Soares. Velho e velhice nas literaturas africanas de língua 

portuguesa contemporâneas. In: BARBOSA, Maria José Somerlate (Org.). Passo e 

Compasso: nos ritmos do envelhecer. Porto Alegre: Edipucrs, 2003. p. 87 103. 

 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11ª ed. Rio de Janeiro: DP&A, 

2006. 

 

IZQUIERDO, Ivan. Memórias. São Paulo: Estudos Avançados. São Paulo, vol.3 nº6, p.89-

112, 1989. 



 

 

 

 

21 

 

 

LE GOFF, Jacques. História e memória. 2a  ed. Campinas: EdUNICAMP, 1992. 

 

LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & Escritas nas Literaturas Africanas. Lisboa: Colibri, 

1998. 

 

LOPES, José de Sousa Miguel. Cultura acústica e cultura letrada: o sinuoso percurso da 

literatura em Moçambique. In: Leão, Ângela Vaz (org.) Contatos e Ressonâncias: 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa.. Belo Horizonte: PUC, Minas, 2003. p. 41 – 

72. 

 

NUNES, Susana Dolores Machado. A milenar arte da oratura angolana e moçambicana: 

aspectos estruturais e receptividade dos alunos portugueses ao conto africano. Porto: Centro 

de Estudos Africanos da Universidade do Porto, 2009.  

 

OLIVEIRA, David Eduardo de. Filosofia da ancestralidade: corpo e mito na filosofia da 

educação brasileira. Curitiba: Editora Gráfica Popular, 2007. 

 

OLIVEIRA, Eduardo David de. Filosofia da ancestralidade como filosofia africana: 

Educação e cultura afro-brasileira. Revista Sul-Americana de Filosofia e Educação. Vol. 18 

Nº18, p. 28-47, out/2012. 

 

PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficção angolana 

do século XX. Niterói: EdUFF; Rio de Janeiro: Pallas Editora, 2007. 

 

SODRÉ, Muniz. O terreiro e a cidade: a forma social negro-brasileira. Rio de Janeiro: 

Imago ed; Salvador: Fundação Cultural do Estado da Bahia, 2002.  


